作者：时久
仲春天气早已回暖，清宁殿里却依然门窗紧闭，帘幕低垂。陛下罹患风疾，太医嘱咐不能吹风，所以宫人不敢开窗。一走进去，迎面而来一股闷热的、仿佛有什么东西腐烂发酵、又被药味和熏香掩盖混杂在一起的奇特气味，让人心头发堵，难以呼吸。
公主说，陛下刚出事时，后宫妃嫔蜂拥至病榻前，哭哭啼啼，她觉得她们吵闹颓丧不利于陛下静养，劝她们都回各自宫里，挨个轮流来清宁宫侍疾。
今日侍疾的妃嫔是罗才人。她才二十余岁，进宫时日不长，也不受宠，未能生下皇子公主。她恹恹地坐在绣墩上，背靠柱子，心里想：「这样的日子什么时候是个头？陛下好不了了，我也没有儿女，迟早是要送到庙里去当姑子的，还不如早点一刀给个爽快。唉，当初我就不该进宫，若是嫁了那崔侍郎的儿子，他们一家追随信王，他都已经当上四品官了……」
看到公主进门，她马上站了起来，先行道：“长公主来了，妾正发愁想去请公主呢。陛下今日不知为什么又不肯喝粥糜，妾喂了两次，陛下都只吃了一口便不吃了。”
她身边的桌案上摆着一碗粥羹，食材都炖煮熬化成糊，看不出本来形状。
公主掀开帷幕走进里间。我跟在她身后，绕过帐帏，看到了龙榻上，被锦茵绣褥裹在其中的，干枯瘦削的陛下。
才卧病一个月，陛下……仿佛彻底换了一个人，额上头发花白相间，两颊和眼窝深深地凹进去，显得眼珠格外突出，但那眼睛又是浑浊而滞涩的，一点一点费劲地转过来，视线所及，又要过很久才能把看见的东西通过破碎的血脉经络传递到头脑中。
他看见了我，昏昧的目光变得凌厉，心中大骂：「贱人，你还有脸来见朕！你跟信王那小狼崽子串通一气，篡夺朕的江山！朕要把你们统统杀了，凌迟，车裂，挫骨扬灰！」
哪怕是他心里想的念头，也是断断续续难成句的，这段话他用了足足一盏茶的功夫，旁边公主询问罗才人今日起居事宜都问完了，他才勉强在心里想毕。
罗才人道：“妾都是按照长公主的嘱咐，不知哪里做得不对惹陛下不快，又无法询问得知。”
公主说：“我来试试吧。”
宫人重新端来一碗温热的粥羹，公主取了一只平素吃酥酪甜点的小银勺，舀起一小勺粥，再用手扶着陛下的下巴协助他张开嘴，小心地把粥喂进去。
但是第二勺他又不肯吃了，任凭公主如何劝哄也不张嘴，公主又不好强行灌喂。
我看到他心中怒骂：「朕才病了几天，一个个就敢怠慢僭越，连厨子都懈怠敷衍，煮个肉粥盐都不放！等朕好了，全都治你们的罪！」
我对公主说：“是不是陛下嫌汤粥寡淡，不合口味？”
罗才人道：“这粥是御厨以鸡汤为底，加了禽蛋、肉糜、鲍翅、人参等等，十二个时辰文火不断，将米粒都熬化成流质，才能给陛下进食。用之前妾也尝过了，鲜香味美，没有问题呀！”她又在心中抱怨：「山珍海味美馔佳肴，御厨是做得出来，陛下能吃得进去吗？」
公主想了想说：“病人沉疴日久，舌上味觉也会渐渐退化。以前我照顾老可汗，他到后来就是越吃越咸。”
她举起两只手，一字一顿对陛下说：“皇帝哥哥，是不是粥太淡了？是，你就看我的左手；不是，就看右手。”
过了片刻，陛下缓缓转动眼珠，看向公主左手。
公主果真聪慧，居然想到这个办法与陛下交流。既然有这法子，陛下想传位给三皇子还是信王，也一样可以问得出来。
但是没有人来问过他。从他失去左右朝政的能力那刻起，他的意见就不再重要了。
公主命宫人取来一碟细盐，往粥里加了半勺，再去喂给陛下，这回他吃了三口；又加了半勺，他才不再抗拒。
罗才人试着尝了一口加盐的粥，没咽下去吐在锦帕里，掩着嘴说：“梁溪县主倒是懂陛下的心意。”
陛下除了眼珠子还能动，其他地方几乎都不听使唤，舌根僵直无法言语，所以他的味觉也渐渐失灵了。
说来讽刺，如今竟只有我知道陛下在想什么。他瞪着我怒吼：「你是专程来看朕如何凄惨落魄的吗？滚！别让朕再看见你！」
从前我憎恶他，一心想反抗摆脱他，甚至想过要和他同归于尽。他想控制我、控制朝臣、控制天下人，现在却连自己的身体都控制不了。看着他躺在病榻上动弹不得的模样，我对他的憎恨似乎都没有了。
我憎恨的并不是他，而是他身为帝王，高高在上，手中对我生杀予夺的权力。
如今那权力被抽走了，他就成了一个身不由己、口不能言、靠别人喂食苟延残喘的寻常人。站得越高的人失去了支撑，跌得也越惨重。
我甚至觉得心底有一丝丝愧疚。如果姑姑知道陛下变成这个样子，会不会怪我没有救他？公主一向待我赤诚，回护良多，如果她知道是因为我见死不救，她的哥哥才变成这样的，还会像以前一样看我吗？
但如果当时我救了他，陛下若还能开口说话，很多人就要人头落地了。
世上并无那么多如果可以假设，更无法回头重做选择。
公主一小勺一小勺地喂陛下喝粥，这碗粥喝了足有小半个时辰。喝到一半粥都凉了，公主又命宫人重新盛了半碗热的过来。
喂完出来到外间，罗才人小声说：“长公主好耐心。”
“回纥老可汗瘫痪了五年，一直是我在病榻前端茶送药侍奉左右，可汗过世后我拒不改嫁其子，他的臣民们才没有话说。”公主对她道，“这段时间尽心伺候，让人看到你对陛下的忠贞爱护，不会吃亏的。”
罗才人低下头：“是，谢长公主提点。”
离开清宁宫，我问公主：“我在洛阳只知道老可汗去年过世，原来之前五年，公主都在照顾他？”
久病床前无孝子，尤其还是照顾一个瘫痪的病人，其苦累艰难可想而知。罗才人只轮着看护了陛下一个月，就已经懈怠生怨，何况独自支撑五年？公主那时比罗才人还年轻，她在回纥过得实在太苦了。
“也是中风，年纪大了，一跤摔下去就再也起不来。”公主轻轻一笑，“生老病死，每个人都会有这一天的，陛下的运气比他还好些。”
我正疑惑，又听她淡声道：“——不用受那么久的苦。”
我的仇怨似乎是得报了，但我并不觉得高兴。在这座皇城里，没有谁是永恒的赢家，当下的光鲜显赫，或许是用过去长久的隐忍苟且换来的，将来也或许要面对更惨淡孤苦的落幕。
每个人都是罪魁祸首，又身不由己深陷其中。
我不喜欢这里，我要出去。
今天并不是我跟蓁娘约定见面的日子，但是我送公主回昭阳宫后，径直往西出了春明门。
聂蒀租赁的那个小院子，和虞重锐家有点像，前后三进，人不多，主人家两位，七八个仆婢。蓁娘把它打理得很好，窗明几净，绿树成荫。
至今我最怀念的，依然是住在虞重锐家、躺在摇椅上望着窗外四方天空的那段日子。
我赶到聂蒀家，碰见蓁娘正要出门。聂蒀担心她一个人不安全，出去万一再遇到我家的人又是麻烦，平素很少让蓁娘独自外出。我看她头上戴着幂离遮面，身边也没带奴仆，东张西望行迹慌张，不禁扬声问：“蓁娘，你要去哪儿？”
蓁娘吓了一跳，回头看见是我才放下心，拉我到路边说：“瑶瑶，正好你来了，我、我现在不知道该怎么办……”
我问她：“怎么了？”
“昨日我去南市买布，恰巧撞见……撞见那包氏了。”
“然后呢？”