作者：阿亚梅
只是......
只是，看着皓一脸上安逸、对未来充满期待的神态，我却只有困惑与陌生。我发现自己做不到心安理得，无法再假装自己对这一切都很肯定，在也说服不了自己，这就是我想要的人生。
“皓一，我......”我放下了笔，艰难的开口，“我不能跟你结婚！”
“什么？”皓一以为自己听错了。
“我出轨了我背叛了你我不能跟你结婚！”我连珠炮似地将三句话一口气和盘托出。
皓一没有说话，他只是连眨了好几下眼皮，似乎正一边消化着资讯、一边努力维持驾驶的专注，他选在最近的一道闸口驶离高架桥，回到平地的路边停靠着车子，熄了火。
车内鸦雀无声，皓一并没有立刻转头过来看我，他只是深深吸气、吐气，再重复好几次相同的动作，我从来没见过他这个样子，想开口说话，却觉得说什么都不对，只能被动等待他的回应。
最后，一道冰寒的目光对上我。
“你出轨了？”他一开口，我已经听出他语气中的情绪，那是深呼吸几百次都无法压抑的怒火。
“对不起......”我真心诚意地道歉。
“到什么程度？”他努力按捺着情绪。
“全部。”
皓一听完，冷了地挪开眼神，视线转回正前方，他在沉默中维持那样的姿势很久，过程中，他偶尔会稍稍侧过头来、好像想说什么，却又立刻打消念头，然后他放弃了犹豫，渐渐让我握着方向盘上的双手抓得更紧。
我主动打破沉默：“皓一，我可以瞒着这件事跟你结婚，但是我知道这样不——”
“下车！”他恶狠狠地打断我。皓一从来没有这么凶地吼过我，我吓坏了，一瞬间傻在原地。
“既然我们已经达成不结婚的共识，拜托你，现在就下车。”他的声音似乎在压抑着痛苦。
我点点头，解下安全的抓起包包正要开门——
“那个人是谁？”他才问完，又立刻反悔，“算了，别告诉我，我们共同朋友太多了，有一天我会知道。”
“我跟那个人已经结束了，我并不是为了和他在一起才跟你分手。我只是想做一次真正属于自己的选择。”
“随你说吧！”皓一吐出一口气，不愿再多谈，“你知道吗？我不会问你为什么出轨，因为我知道原因只有一个，就是你犯错！”
犯错是结果，从来都不是原因啊。
我没纠正皓一，只是默默下车离去。但如果有机会，我希望有朝一日能够让他明白，就是这样的逻辑谬误让我们走上分歧点。
在一般人眼里，今天的我一定是疯了。我做了最糟糕的决定，伤害了这些年最亲密的爱人，让三年感情前功尽弃。也可能，今后我无法再预见一个能稳定交往，并且论及婚嫁的对象了，当然，与褚克桓在一起更不在想象中。眼前有的，只是一片百废待兴的空白，置之死地而后生。
我抬起头望向天空，原来，那抹蓝与透过挡风玻璃所看到的蓝并不同。也许根本不值一晒，但这点细微差异对我来说就是那么重要。
第二十九章 一起看雪
有些事，在执行之前总会想得很复杂，但是跨出那一步以后，会发现最难的部分已经结束了。
对于分手，皓一跟我很有默契地低调，社群网站上一片歌舞升平，谁也没先吭声。直到两个月后某位研究所同学的婚宴上，有人发现我们没有在同桌落座，一瞬间，多有人都心领神会了。觥筹交错，总会有新的话题化解尴尬，毕竟这个年纪的我们，早就清楚社交潜规则，宁可维持表面的和平也不会令人难堪。
褚克桓和高子媛后来怎么了？他们两人的Facebook就像以前一样，偶尔发个状态吟咏生活小确幸，不晒恩爱，看起来各过各的生活。当时间走到我所熟记的宴客日期，没听哪个同学说起去了他们的婚礼，只知道高子媛似乎结束了留职停薪，重返职场。台面下的故事我没有再去打听。既然伤害过一个人，我想最好的道歉就是不要再惊扰对方，无论那个人知不知道凶手是我。我对皓一如此、对高子媛如此、对褚克桓更不会例外。
我依然在相同的办公大楼上班，午餐时间却再也没有巧遇过褚克桓，也许是他在躲我，也或许我们就是两条平行线，当生活回归日常轨迹，谁也见不着谁。
在这个年纪失去爱情，并不是一件可怕的事，忙碌的工作总会如洪水袭来。并不是主管为了帮你忘掉情伤而指派更多工作，她们只是觉得你没了家累、没有羁绊，更能为公司股价的上扬效命。
半年过去了。我被指派出差的次数越来越多，移动的目的地也越来越远。渐渐地，换算时差成为一种本能，往返机场的行李从二十八寸的大箱，渐渐缩小到二十六寸、二十四寸......最后为了讲求速度，干脆只带手提行李箱。安检时不再因为忘了褪去什么配件而被拦下来，这样的从容其实没有什么了不起，那是拿青春和人生的选择换来的。
二月十四日，情人节。纽约下了大雪。
二十岁的时候，我曾经许下一个浪漫的心愿——如果在未来，我有了足够的经济能力，一定要在情人节当天和自己所爱的人看雪。而现在，我已经三十岁，情人节的雪是看见了，只是我未婚、也没有爱人，更糟的是返台航班因为这场雪被取消了，而该死的地勤连一间单人房的额外住宿都不愿负担。
“小姐，我知道这不是你们的问题，但是我的航班取消了，现在哪里也不去了，要求你们赔偿我一晚的住宿，这不过分吧？！”我试图压抑胸腔内的怒火，平心静气地用英文对地勤说理。
“抱歉，我们真的没办法。机场周围的商务旅馆都没有空房了，现在是情人节，有空房的饭店房价都超过我们公司规定的赔偿成本了。”显然她老大只打算火上浇油。
“你也知道这是情人节！在这种节日出差我愿意吗？超出预算就放生乘客是哪门子服务？”我终于怒无可抑地吼出口，“不是你们家金卡会员就不是人吗？！”
“真的很抱歉，我们现在真的无能为力。若您有旅游不便险，可考虑依据理赔额度来安排住宿......”
旅游不便险？Damm！这个地勤倒是很知道怎么雪上加霜，之前出差保了几次都没出事，偏偏这次一忘记就中了大奖......
“还有其他事吗？后面还有很多旅客在等。”
我瞪着快喷火的眼睛，深深吸了口气，确保对方在我内心已经被我杀死几千次后，拉起行李箱转身离开。
“小姐，你拿到我的行李了。”身后响起一道说中文的男声。
我一顿，觉得这声音有些耳熟。带着疑惑回过身，先是一件笔挺的黑色长版风衣外套映入眼帘，那身材比例也似乎和我印象中声音的主人一致，我缓缓抬高视线，看见那人的脸。
褚克桓就站在眼前。
他为什么会在这里？我愣在原地，惊讶地说不出话来。这是在做梦吧？不可能。还是只是一个长得很像他的台湾人？可是无论怎么看，那张脸都......
“好久不见。”他的话直接破解我的疑虑，“回台湾？”
“下、下雪......回不去......呃我是说......”我语无伦次，怎么也说不好一个完整的句子。奇怪，刚才用英文跟地勤吵架怎么没这个问题？
“班机取消，我知道。”他淡定一笑。
“我知道你知道......不是，我是说，你怎么会在这里？”
“我在这工作，半年了。”他掏出名片递给我，“是间Startup（Startup：新创企业），没有上市上柜，脱离与股票代号为伍的日子。”