作者：川不辞盈
76年是苦难的一年, 两座大山接连倒塌中间还经历那场大地震。
家属院里一天到晚哪哪都静悄悄的, 就连最调皮的孩子仿佛也知道了大人的悲伤, 不敢嬉闹。
林青禾这边, 孩子已经四个月了。可她因为孕吐，迅速地消瘦了。随军后好不容易养成的一点肉, 经过初夏那阵，又去了灾区，再到现在她吃什么吐什么，看着比在泉水大队的时候还要瘦。
她原本在停了保胎药以后就回去上班了。可看着她整个人瘦巴巴的样子, 谁都知道这是有问题的。于是，都劝她回去了。
张丽红直接给林青禾开了个没写日期的病假条，让她回去好好养着。
伟人离开后时局又混乱了。
现在军报几乎都没人再外出采访了。只剩下之前就被调到各个军区记者站的还在在外采访。原来那个采访老兵的专题也停了。现在每期的内容都大同小异, 反正是跟着中央下达的精神文件走。
所有人都感觉到了危险, 不敢冒头。
……
林青禾又请假了。
卢向阳和方秀珍看着她这个样，一个费尽心思去淘换新鲜菜, 另一个则变着花样的给她做饭, 但是丝毫没有什么用。
尤其是林青怕他们担心，每次都一个人偷偷去卫生间去吐。可一个屋檐下住着，房子就这么大。他们怎么可能不知道呢？只不过是青禾不想让他们知道，他们就装作不知道让她安心。
多少次, 方秀珍看到自己姑爷背着闺女的时候红了眼眶。林青禾吃不下，卢向阳更着急，上火牙疼，腮帮子肿得老大。人也跟着青禾消瘦了一大圈。
夜里, 林青禾感觉面上一片湿腻，有什么水滴到她嘴唇上，咸咸的。她睁开眼，床头台灯亮着。朦朦胧胧的灯光里她看到卢向阳已经瘦的没多少肉的脸，还有红着的眼眶和满脸的泪痕。
“向阳哥……”她伸出手去摸他的脸，食指抚过他的眼睛。
“我没事。”林青禾朝他笑了笑。
卢向阳刚从噩梦中惊醒。
他梦到小禾要生了，他和从前那个战友一样无力地在手术室外头等待。很久很久，梦里都是他一个人的身影。接着，手术室的门打开了，医生摘下口罩，一脸抱歉地嘴唇阖动，他说了什么，卢向阳已经不记得了。就记得最后小禾惨白着脸了无声息地被护士推出来。
他在梦里怎么叫她，她都没有回应。
那种痛彻心扉哀莫大于心死的绝望和悲痛让他从梦里醒来时眼角都带着泪。
卢向阳打开台灯，看到林青禾还好好地躺在自己身边才放下心。
可看着她瘦的都有些脱形的小脸，心头不由得就涌上一股酸涩。
虽然他之前就知道女人怀孩子不容易，也因此特地等到了小禾十八岁以后才要孩子。可是，他没想过所谓的不容易会这么不容易！
有时候他偶尔甚至觉得小禾肚子里的不是孩子，而是在一点点消耗小禾生命的恶魔。
他知道自己这种想法不对，可看着小禾每次都勉强自己大口吞咽然后捂着嘴的样子，他心里就难受得紧。只恨不得自己能替她受这个苦。
“你要好好的，我们还有很长的路要一起走……”
卢向阳重新躺下，把林青禾搂进怀里。他一只手搭在林青禾脑袋下，另一只手轻轻地摸着林青禾的肚子。
“好。”林青禾答了一声。
突然，林青禾的肚子动了一下。
他们两个都感受到了。
“向阳哥……”她才叫了一声，肚子又动了一下。
林青禾的眼眶也淌下泪来，这好像孩子在和他们打招呼似的。
“孩子也在回答你了。你感受到了吗？”
卢向阳继续抚摸着林青禾的肚子，用和人打商量的语气：“你能听到的话，就别折腾你妈了。乖一点，好好吃饭别挑食。”
……
从那晚上起林青禾真的恢复正常了，就好像卢向阳真的和肚子里的孩子商量好了一般。她不再吃什么吐什么，也不会闻到一点异味就觉得恶心。
她甚至胃口大开，看见什么都想吃了。有时候大半夜的，就想起吃个什么稀罕难做的。方秀珍都烦了闺女的折腾劲，可人卢向阳就愣是给做。甚至在这一段时间里，他的厨艺突飞猛进。煎炒烹炸，他在短短一个月内都学会了。
这不，大半夜的，林青禾突然想吃锅包肉了，想到那酸酸甜甜的滋味她感觉自己哈喇子都快流下来了。卢向阳二话不说，穿着件睡觉穿的汗衫就起来了。不敢惊动岳母，轻手轻脚地去了厨房又锁紧阳台连接饭堂的推拉门。
林青禾也起来了她披着外套去了厨房。
看着一个曾经煮个饺子都能煮成面片汤的人，现在把肉切片挂糊下油锅里炸这一套动作行云流水。没一会小小的厨房里满是热气，他汗流浃背，汗衫津贴厚实的胸膛。
林青禾走过去，从上衣口袋里拿出帕子替他擦了擦脸上冒出的汗水。
“我是不是很坏，老是折腾你。”林青禾闷声道。
卢向阳眼神都没变一下，手上动作熟练地捞肉，“又说傻话，不过就是给你做个饭，算什么折腾。你怀孩子这么辛苦，我什么都不做还配做父亲吗？”
卢向阳开始调糖醋汁了，一边搅拌，一边随意地道：“厨房烟熏火燎的，你先出去。不然身上该有味了，等会又睡不着。”
林青禾就红着眼出去了。
……
再次去医院检查的时候，在超声波技术下，他们看到了孩子小小的身影。虽然是模糊的一团，但是裴医生告诉他们，孩子很健康，让他们完全可以放心了。他们之前担心的事情没有发生。
从那天起，林青禾才彻底结束了之前的提心吊胆，前几个月她都因为自己马虎搞不清日子吃了药，怕影响孩子的一生而内疚后怕。
许是放松了，她的情绪和身体都逐渐恢复到原来。瘦下去的肉也在方秀珍和卢向阳的精心照顾下补了回来。她现在已经五个多月了，一眼就能看出腹部突起。
状态好了之后，林青禾又开始按照她之前的一日计划，开始复习和写作。
林青禾坐在卧室的书桌前伏案整理着这段时间军报发行的报纸，还有前些天胡胜男给她送过来的内部资料。她拿着笔或是不时地勾画，或是在旁边的笔记本上做记录。
方秀珍端着刚刚泡好的奶粉，放缓声音走了进来。这奶粉是青禾前段时间吃不下东西时，卢向阳去黑市换回来的。
入眼就是一份份密密麻麻的材料，她跟着瞅了瞅，什么都没看懂。她把碗放到了桌上，看着闺女眉头紧皱的样子。就上前替她揉揉了太阳穴，“别看了，把奶粉喝了，你现在要好好休息。就别管那么多了。”
林青禾抬起头揉了揉眼睛，“妈，我现在都和以前没什么两样了。孩子乖得很，您放心吧。妈，我，我想回去上班……”
这下方秀珍皱眉了，她自己吃过因为生育造成的苦。自然不希望闺女重蹈覆辙，就盼着她这一胎能顺顺当当的。这好不容易才养回来的一点精气神。上班，这不是胡闹吗？
“你消停些吧，这军报没了你它照样是每期都按时发了。可你看看阳子，他都瘦成什么样了，这不都是为了你吗？你让他少操些心吧？他还训练呢，这要是哪天一个分心，不小心伤到自己，我看你怎么后悔！”
方秀珍这几个月下来对姑爷是彻底放了心。同时，她也心疼自己姑爷。
林青禾沉默了。
她知道妈妈和向阳都为了她费了很多心思，但是现在她真的觉得自己的身体现在已经恢复正常了。每天在家呆着，不管是她妈还是卢向阳都对她是嘘寒问暖。可是她觉得自己一点价值都没有，除了怀孕。
她不知道怎么说这感觉，就是觉得在家呆着老不得劲了。尤其是她妈这个不让做，那里不让去的。
可她知道，她妈照顾她也辛苦，她没道理和她发脾气。她就这么自己憋着，越憋越难受。总是忍不住想故意和人唱反调。
林青禾端起奶粉，一口喝了，背过身不去看她妈。
“你烦我也要说，你就在家看看书写写东西。上班，想都别想。”方秀珍拿起碗就出了屋子。
“知道了。”林青禾应了一声。
晚上卢向阳回来，方秀珍就把这事和他说了，让姑爷去好好劝劝闺女趁早打消这想法。现在都12月了，天寒地冻的，她一孕妇出去多不安全。闺女怀个孕她感觉人都变傻了，老这想一出是一出的。
夜里，卢向阳给林青禾按摩的时候就说了。
“小禾，你整日在家属院不知道现在外面路上都结冰了。你去上班我不放心，我也不能天天接送你。再说骑自行车多冷呀。”
林青禾接受他这个说法。
“那等天气暖和了，你等去说服我妈。我大嫂怀孕的时候，可还天天上工呢。”
“好，那时候我去和妈说。”
卢向阳想起下午接到杨弘儒的电话，说是他们那房子原来的户主搬出去了，问他现在要不要收拾了。卢向阳当时说是回来和小禾商量。可他现在突然有了个想法。
他想先去收拾了，然后让岳父他们今年过来一起过年。一家团聚小禾该是很高兴了。至于他爸妈，八成是不会来的。等孩子生了倒是可以让他们来住些日子。
……
而正被卢向阳惦记的老林家众人此时却没心思想什么过年不过年的事，林青谷和林建党刚刚都被公社带走了！
一个罪名是挖社会主义墙角，另一个则是包庇亲人。
举报林青谷的是刘狗子的妈，她从儿子被抓去农场改造五年后就恨上了林青禾一家。千方百计地盯着他们，就想要抓到什么错处好去报复。终于，被她发现了。林建国家这阵子老是有若有若无的腌肉味道飘出来。她鼻子灵得很，虽然那味道很淡，但是也逃不过她的鼻子。
她想起前几天她去山上发榛子的时候，隐约看到了林青谷进山的背影。就怀疑他是进山去打猎了。
虽说经过荒年，队里没有禁止大家打猎。但是归根结底这山是公家的，山上的猎物自然也是公家的。味道都飘出来了，指不定他们打到多少肉呢！
想着林家人在吃肉，可她儿子冰天雪地的农场都没活干了，还被拉去采石场打石头。前几天她去看儿子的时候，就看到他脸上耳朵上还有手上都冻伤了。
这一切都是林家害得！
刘狗子妈又特意多观察了几天，日日晚上就去林家门口使劲嗅。终于她肯定，他们一家就是大半夜的不睡在熏腊肉。这一定是在山里打了猎，然后去黑市投机倒把了。
她在心里肯定，然后谁也没说。悄悄上公社去举报了。
然后她看着林青谷和林建党被带走了，心里出了好大一口恶气。但是也没有傻的出去落井下石，她可不想被人知道这一切都是她做的。毕竟林家还有出息的闺女和姑爷呢。
而林家乱成了一团，地窖里的那些熏肉也都被当做证据带走了。
“老二，你大哥也被带走了，这可怎么办呢？”林建党媳妇哭着问小叔子。
“大嫂，你别急。我现在就收拾东西上公社去看他们。好歹等我见着他们，回来再说。”
“爸，你去吧。家里我会照看的。”
林大伯母平时看着泼辣，但这会猛地碰上这事六神无主不知道该怎么办才好。而杨素筠，平时看着柔柔弱弱的，这时候竟然冷静得很。除了林建国，在场就属她最稳得住。
“好，好孩子家里交给你了，我这就去。”
……
林建国之前脚摔骨折了，也就才完全养好能利索下地。
媳妇去京城照顾闺女了，写信回来说是大闺女怀象不好，整个人都瘦了一大圈。他看了信心疼闺女，就想趁着猫冬有时间能上京城看看大闺女。
青谷也心疼妹妹，加上他也想让媳妇上京城去看看爷爷。
这父子俩一合计就决定趁年前小周最后一趟跑南方去多给备些货，大赚一笔。
可没想到这一批肉刚熏好准备送去小周那里公社的人就上了门，还直奔存放腊肉的地窖。
不过不幸中的万幸是这不是在交给小周的时候被发现了。那不然是怎么的都不可能捞出来了。
林建国拿上之前姑爷寄回来的两瓶茅台就上了公社。
他直接找了公社副主任，李红兵。这人姥姥家也是他们泉水大队的，小时候他俩还一起玩过。
他把酒递了过去，“红兵，我大哥和儿子现在是什么情况？”
李红兵看到是茅台顿时眼睛亮了。