作者：姜揽月
夏莓将车窗摇下，懒洋洋地靠着座椅望向窗外，银装素裹的隆冬，冷风吹拂过她脸庞的碎发。
程清焰怕她着凉，倾身将窗户重新摇上，这才发现夏莓不知何时已经睡着了。
他低声让司机将车载广播关闭。
出租车安静地朝着家的方向驶去。
“到了。”司机回头说。
程清焰付过车钱道谢，低声唤了声“莓莓”。
夏莓依旧闭着眼，声音软绵绵地咕哝几句。
她本来就喝多，刚才被温媛媛气得才勉强醒了几分神，这会儿又彻底醉了回去。
只是以前她喝醉了总会抱着人耍酒疯，这回倒没有，安安静静的。
程清焰也不坚持叫醒她，绕到车另一边，俯身将她抱起。
夏莓双臂环过他脖颈，脑袋服帖地枕在他胸膛。
程清焰抱着她往家里走，进了玄关，换鞋。
忽然，夏莓靠着他低声：“哥。”
“嗯？”
她闭着眼，迷迷糊糊的，只是声音有些委屈：“对不起。”
“对不起什么？”
“对不起我跟别人说了我们分开了，我……”她声音渐渐染上哭腔，“我只是害怕，逃避现实，所以我宁愿让大家都以为是你辜负我去了北京，再也没联系我。”
程清焰抱着她往楼上走，低头在她额头亲了下，温声：“没关系，是我不让夏叔叔告诉你。”
“可是……”她用力摇了摇头，“其实我早就猜到你没有去北京，我猜到了的……”
“嗯。”他应声，温和地安抚着，“没关系。”
“但我去找过你的。”
她醉着酒开始掉眼泪，脸颊发烫，眼眶也发烫，手臂紧紧环在他颈后，“哥，你不要生气，我真的去找过你的，我没有想过放弃你。”
“嗯，我知道，高考结束你就来了。”
“不是。”她抽噎着摇头，“不是那次，更早，我就去找你了。”
程清焰脚下一顿，低眸：“什么时候。”
“2014年的2月17号。”
他的生日。
2014年的春节早，2月17号已经新学期开学，是周一。
那是整个高三，夏莓唯一一次翘课。
她没去学校，瞒着所有人去了柯北的看守所。
她甚至还买了一个蛋糕。
但她最终还是不敢走进去。
那天柯北是暴雪黄色预警，雪很大，天气特别冷。
她就独自坐在看守所屋檐下，将“19”字样的蜡烛插在蛋糕上，点上火。
她在漫天大雪中，对着蛋糕独自唱了一遍生日歌。
她坐在看守所外，为那个已经消失了一年的真爱唱着“祝你生日快乐”，然后一个人吃完了那个6寸的蛋糕。
吃到最后她实在是吃不下，每咽下一口就反胃恶心，可即便这样她还是逼自己一口口咽下去。
也因此，第二天她手上就长了严重的冻疮。
小时候听老人常说，冻疮只要长过一次就会再长。
后来去了北京，她的冻疮冬天也总是复发，就像是心口的旧伤，直到今年才好些。
“我不敢进去，我怕我走进去了就真的确定了你没有去北京。”夏莓滚烫的泪水濡湿了他胸口的衣服，“我怕……”
“不怕，莓莓。”程清焰低声，“我现在就在你身边了。”
“哥，对不起，我明明知道你在受苦，可我就是特别自私地逃避所有，如果我能勇敢一点，我就能陪你过19岁生日。”
“但你陪我过了18岁的生日。”
程清焰轻轻吻着她的唇瓣，“是我不好，连你18岁的生日都没能陪你。”
夏莓像是丝毫没听到他说的话，还在不停地掉眼泪。
“我怕，如果我走进去，所有的努力都没了目标。”
她在课桌的右上角贴了程清焰的照片，写下“北京”、“北外”四个字。
那些时光里，她是靠着这些才能够支撑下去。
那几阶楼梯似乎走得格外艰难。
到后来，程清焰索性锁住她的唇，将那些哭泣和道歉都彻底封锁。
回到卧室，程清焰将她放下，极其温柔地擦掉她眼泪，又在她唇瓣上轻轻咬了下：“好了，都过去了，洗个澡睡觉了。”
夏莓被推着走进浴室。
自从高中毕业后，她几乎没有回来过，半年前回来也因为伤心无暇顾及任何。
书桌上还放着当年的书，整齐地排列着，高考结束后就再没动过。
程清焰走到桌前，抽出其中一本，看到上面做得极为认真的笔记，他几乎难以想象，夏莓写下这些笔记时是什么样子的。
他像是要从那字里行间中去了解那些年的夏莓是怎么度过的，一本一本仔细看过来，就连眼眶都发酸。
直到，他抽出一本笔记本，从页面中忽然掉落两张照片。
上面的色彩已经淡化了些，边缘都有些泛黄。
一张是无人机拍下的两人在阳台上的照片。
一张是他们一起偷偷去上海看演唱会时拍下的戴着猫耳的照片。
程清焰目光顺着向下，像是被定住了。
接着，他又看向笔记本上的字。
那不是错题本，而是记录着她每一次考试名次的本子。
高二下学期。
期初考，164名。
月考，178名。
……
到后来高三下学期。
一模，65名。
二模，42名。
三模，54名。
……
最后。
高考，28名。
最底下，她写着几个字，字迹非常用力。
跟她平时的字不太像，过于工整，一笔一划，极为用力。
写着——
程清焰。
程清焰黑睫轻颤，目光直直的，一寸不移，而后往后翻了一页。
2013/4/28
哥，物理好难，又没考到平均分，要是你在就好了。
2013/8/14
今天买了一包你以前常抽的烟，其实也没什么好抽的嘛，也不知道你为什么那么喜欢抽。
2013/9/10
最后一次去心理医生那里。
我很厉害吧程清焰。
2013/10/4
又到国庆了，我好想你啊。
2013/12/1
我今天在路上看到一个好像卢阿姨的人，一定是看错了吧，她明明就跟你一起去了北京。
等我高考完，就能在北京遇到你了吧。
2014/2/17
19岁的程清焰，生日快乐。
2014/3/5
学校里贴了高考倒计时的牌子，我每天都学到很晚，但月考物理又没考好，你以前理综是怎么能考满分的。
不开心：（
2014/5/7
又吐了，总是胃不舒服，校医说我就是学习压力大太累了，以前真没想到有一天我竟然会学到这个地步。
幸好，还有一个月就高考了。