作者：令栖
虽然从某种程度来讲, 梁靖川确实比她还要了解她自己。比起平淡的日常，新鲜感和刺激感更能吸引她, 比如极限运动、各类挑战, 或者野外旅行。但在孤男寡女的情况下，提出这种安排，他还真不怕她多想。
许昭意这么想，也当真问他，“你不怕我多想啊？”
“你不是未成年吗？”梁靖川沉着眸抬了抬视线，拢着她带到身前来，“就算我有想法, 好像也不能做点什么。”
他修长而骨节分明的手，还搭在她脖颈上，像冰冷的利刃，贴着她的动脉位置, 一寸一寸，摩-挲而过。容易致命的动作, 混着他微哑的嗓音，过分欲气和危险。
像是在**，磨她的神经。
藤萝的幽香在周围浮荡，枝叶茂密的藤本落下大片的阴翳, 阻隔了路灯的光线, 也阻隔了别人的窥探。
许昭意浑身都麻了, 后背僵到笔直, 平生第一次体验到什么叫腿软。
受不住这样, 她屈肘撞过去。
没给她隔开距离的机会，梁靖川裹住她的手肘，轻而易举地卸掉了寸劲。而后虚搭在她腰上的手猛然收紧，他将她揽进怀里。
“唬你的。”梁靖川低头伏在她肩膀上，靠得很近，嗓音也压得很低，“这么紧张？”
许昭意手抵在他身前，没好气地推他，“滚了，我得回家了。”
“我送你回去，晚上不安全。”梁靖川眸色暗了几分，根本没打算从她身上起来。
许昭意沉默了半晌，有点儿无语，又莫名想笑。
花繁叶茂的时节，密影清疏，不知名的香气散在空气里。车子已然滑了出去，公路两旁的风景飞快地隐没其后。
许昭意窝在副驾驶座，安静地刷了会儿消息，忽然抬眸，茫然地盯了他半晌，问道，“对了，你有驾照吗？”
“没有。”梁靖川借着挑眉的痕迹睨了她一眼，打了圈方向盘，淡淡道，“你打算跳车吗？”
“……”
见她沉默下来，梁靖川以为她当了真，屈指弹了下她的额头，“怎么，你还真在考虑跳车的存活几率？”
“那不至于，”许昭意的手按在安全带插扣处，深深地看了眼他，“我顶多考虑后座存活几率是不是高一点。”
梁靖川半垂着视线笑了笑，神情显得懒散又漫不经心。
晚风携着夏日难得的清凉，顺着车窗灌进来。他偶尔晃过她的侧脸，她身上披着他的外套，暗红色水手服单薄，下摆到膝盖露出一截，隐约能看到白皙的皮肤和修长而线条流畅的腿。
她低头继续刷消息，长发在风中柔软地一弯，掠过他的脸颊。
梁靖川的目光沉下来，情绪晦涩不明。心底无端地燥，火烧火燎地燥，掀着各种情绪往上涌，烧得他心烦意乱。
他倏地挪开了视线。
困意渐渐拢了上来，许昭意靠在椅背上闭目养神，她差点睡着时，梁靖川将车子停稳在别墅附近。路灯柔和的光线从外面透进来，不需要他唤醒，许昭意自己解开了安全带。
“你先别走，等我会儿。”她撂下句话，不等他问询就拉开了车门。
别墅内外灯火通明，但客厅内很安静，钟女士还没回来，只有阿姨在忙活。在阿姨诧异的注视下，许昭意直接动手，拆掉了摆在客厅茶几上的蛋糕。
三分钟后，她端着块蛋糕来出来，朝梁靖川递过去，“给。”
梁靖川视线直勾勾地落在她手上，一言不发，也纹丝不动。
“我说了，第一块蛋糕要给你吃。”许昭意还僵持着这个动作，静静地看着他。
梁靖川心念微动，眸底却波澜不惊，“这不是第一块。”
今晚第一块蛋糕还没分，就已经在轰趴馆里壮烈牺牲了。
他的语调很淡，分明是句挺较真挺在意的话，但听不出多少情绪来，恍若裹了深秋的雾气，疏冷而薄寡。
“那不算，过了零点才是我生日，”许昭意很认真地看着他，“今天提前出来是跟你们聚聚，这才是正式的生日蛋糕。”
梁靖川接过来，劲瘦修长的手臂搭在窗边，清冷干净的眉眼在车内的暗色里，好看得不行。
“就这样？”
“嗯？”许昭意抬起头来，跌入他渐深的眸色里。
梁靖川唇角微妙地弯了下，视线懒懒散散地往她唇上掠，“临别不是该有所表示吗，女朋友？”
“……这都到我家门口了，”许昭意彻底服气了，“你脑子里还能装点别的吗，男朋友？”
就他这种早恋了还疯狂招摇的觉悟和行为，不管放在我国哪个省份，都会被丈母娘追着丢煤气罐的。
懒得继续搭理他，许昭意转身就走，背后是他懒洋洋的嗓音。
“没有了，只有你。”
许昭意无声地翘了翘唇角，没良心地头也不回。也没管他能不能看到，甚至看懂，她抬手朝身后比了个心。
晚风荡漾，夏月温柔。
他比夜色更撩人。
-
在客厅看了会儿电影，许昭意先前的困意散了个干净。住在家里，也没钟婷会跟自己不停地聊、不停地闹腾，她实在闷得慌。最后一个人坐在别墅后的秋千上，无聊地荡了会儿。
漆黑的车子从白色栅栏外驶入，朝着车库方向滑进去。
看样子是钟女士回来了。
许昭意脚尖在地上点了下，晃晃悠悠的秋千架顿住了。她懒得动弹，视线紧随着车子到车库，然后安静地等她母亲出来。
车上下来两个人。
车库离秋千架有段距离，依稀能听到有人在交谈，语气还算平静，不像是争执，但氛围不太好。
听不清具体内容，直到两人走近，“够了，已经到家了许崇礼，你能不能少说两句？我没打算现在就把这件事情告诉昭——”
话没说完，钟女士视线扫到秋千架上的许昭意，微微一顿，“昭昭。”
许昭意从秋千架上跳下来，“爸，妈。”
她并不知道她父亲回来了，更不知道他是什么时候回来的，但在这个节骨眼上，无关紧要的小事，她都没心情问。
“怎么坐在这儿也没让人开灯？”钟女士抬了下手，在许昭意走过来时揽住了她，“外面太热，花园里蚊子又多，赶紧回去吧。”
许崇礼话向来不多，沉默地接过妻子手里的东西，把她从头看到脚，确实高兴，但也没表现出来多少亲昵。
“你们俩，”许昭意欲言又止止言又欲，最后停下了脚步，也没兜圈子，“你们俩刚才是不是吵架了？”
“想什么呢？我跟你爸谈事情的时候就那样，”钟女士目光温柔沉静，笑了笑，“你爸是什么较真脾气，你又不是不知道。”
许昭意没搭腔，偏过头来瞬也不瞬地看着两人，完全不肯信，半点都笑不出来。
她从小就过于省心，以至于父母基本不过问她的生活。不像是别人家，会关心下成绩怎么样、在学校里过得好不好、有没有闯祸等等琐事，毕竟她从来都能自己处理好。
事实上，许昭意也没觉出来过，直到某次打电话，舍友咬着苹果说，“听你们打电话这么平和，真的好奇妙欸，换成我妈能絮叨很久。”
她当时怔了会儿，后来还偷偷听过别人家长数落人，莫名有点失落和羡慕。
那时候她还是小学，说白了再聪明也是个敏感的小女生。等到她再接到家里电话的时候，又是短暂两分钟就要结束，她突然开始掉眼泪，吧嗒吧嗒地没完。一开始没声，后来她边哭边问是不是不喜欢她了。
然后许崇礼和钟文秀两夫妇停掉了手头工作，连夜赶回来，陪她玩了一个星期。因为这事，她母亲丢了个奖项，而她父亲当时还没有团队，实验是有周期性的，三个月多的数据付诸东流。
她这才意识到，她的父母也是爱她的，尽管没有长久的陪伴。
所以说，尽管许昭意总在心底抱怨两个人忙，她要求其实也不高:只要家里安稳和睦就好。
但她的接受范围，也就到此为止了。
不等许昭意继续刨根究底似的猜测现状，许崇礼不疾不徐道，“你不是一直对生科感兴趣吗？我替你提前留意了伯克莱和麻省理工，你妈嫌我自作主张。就这么点事，跟我闹了一路。”
“什么？”许昭意一时半会反应不过来。
钟女士自然而然地接了话茬，“你之前不是跟着你爸学过写论文吗？再加上你平时成绩和各种比赛奖项，挺符合相关国外院校标准。所以你爸招呼都不跟我打一声，就替你规划好了未来。”她冷笑了声，“你一个女孩子，不能考虑点轻松的行业，非得学你爸搞科研吗！”
“许太太，你注意一下自己的措辞，”许崇礼眉头止不住地蹙起来，“我好像从没侮辱过你的兴趣和专业。”
眼见两人语气不太好，许昭意心底却松了下来。
“这样啊，我还以为你们，”许昭意顿了下，没再继续说下去，“算了，你们没事就行。”
也不知道是她最近太敏感，还是突如其来的陪伴让她不适应、也不敢相信，她差点以为，她父母感情出问题了。
钟女士语气软了下来，“你别胡思乱想，替我们瞎操心。再说了，不管爸爸妈妈关系怎么样，也不会影响到你。”
“会影响。”许昭意忍不住小声反驳。
“行了。”许崇礼看了妻子一眼，淡淡地转了话锋，“应试教育在论文方面滞后，你现在水个二流期刊没问题，但达不到招考要求的含金量，你要是还感兴趣，就早点下功夫。不过你妈妈的意思是，不希望你现在那么累，你自己好好考量一下。”
“我知道，我自己有分寸，”许昭意点点头，“如果有余力，我并不想浪费好几年功夫在学业研修上。”
许崇礼不置可否，只是突然提了句，“家里阿姨做饭了吗？你妈刚刚置气，出门到现在什么东西都没吃。”
“我去看看。”许昭意笑了声，拎起秋千架上的小风扇，朝别墅后门门厅跑了回去。
许崇礼和钟文秀就在她身后，沉默而平静地对视了眼，什么也没再说。
周遭的空气闷热而沉寂。
-
被这段插曲彻底搅散了困意，许昭意翻来覆去睡不着，干脆趴在桌子上刷了两套卷子。
嗡嗡——
屏幕突然亮起，手机震动着在桌面打了个旋儿。
许昭意实在是好奇梁靖川半夜三更打来，边读题边接通电话，“你是梦游了，还是被人绑架了？需要我来救你就吱个声。”
对面没回应，长久的沉默。
许昭意填了个选项，笑着继续问道，“怎么不说话，难道你真梦游了？”
就在她认真考虑是否报个警的时候，他终于有了动静，却是在倒数。
相较于平时音色更为喑哑沉缓的嗓音传过来，从十七开始，卡着秒针走过的速度，不疾不徐，“十七、十六——”
“你在做什么？”许昭意稍怔，“失眠了就直播数羊吗？”
梁靖川没有中断，低沉的嗓音温温淡淡地钻入她的耳朵里，直到“三、二、一”，他的尾音落下，“生日快乐，许昭意。”
不偏不倚，在钟表的指针走过零点的瞬间，在十六岁的最后一秒，和十七岁的第一秒。
无措间，许昭意失手掐断了电话。
其实有点幼稚，不管是自己偏执地要送第一块蛋糕，还是他倒数后送第一个生日祝福。但她心里发软，有点被哄到了。
没再拨回去，许昭意拉着薄毯边缘盖到头顶，感觉耳朵有些发烫。她躲在薄毯里编辑消息，写了又删删了又改，倒腾了半天，才发出条语音。
“晚安，男朋友。”