作者：一寸舟
唐纳言都依她，别过头，“好，一眼都不看。”
他把她抱了出去，放到卧室的沙发上。
庄齐靠坐着，看面前的青瓷炉上温着梨汤，她说：“给我喝的吗？”
“嗯，小心烫。”唐纳言站在她身后，替她擦干头发。
她端起来，小心地啜了一口，清清甜甜，一点也不腻。
庄齐捧着杯子问：“哥，你把那盒香料扔了？”
唐纳言端正神色道：“我应该早点儿扔了它，如果知道你好奇心这么重的话！今晚也不至于这样。”
她脸上一烧，急得扁起了嘴，“那......那以后，我们还能做吗？”
她还要说这个事。她还敢说这个事。
唐纳言那股强烈的负罪感又升上来了。
他丢掉毛巾，冷白指腹从她脸上刮过，温声问她：“你有没有哪里不舒服？”
身体里的饱胀感还没退，酸酸麻麻地堆在腿心，即便这样坐着，她也悄悄地夹紧了腿。哪里还会有不舒服，就是太舒服了。
哥哥把她抱在身上，挤撞地她不停往前缩，又被他大力拉回来，哭叫着泻得干干净净时，像梦境一样悬浮。
庄齐摇头，心虚地喝了一口梨汤。
其实什么也不用说，她种种不堪揉挵的表现已经够明显，哥哥都看在眼里。
但唐纳言仍叮嘱她：“晚上我睡浅一点，你有任何难受的地方，就把我叫醒。”
她说好，又一口闷掉了杯子里的汤水，“我想睡觉。”
唐纳言点头，伸手准备去抱她，被庄齐推开了，“不要，自己可以走。”
走是可以走的，就是两腿之间磨得有点难受，但还能忍住。
庄齐知道她哥什么古板性格，这次意外对他来说，和犯罪没什么两样，不晓得又要多久才能消化掉。
要是她再有个什么病啊痛的，唐纳言肯定会自责的不得了。
庄齐迷恋她哥哥身上过分浓的道德感。
这在其他自高自大的子弟们身上太少见，份外地吸引她。
但唐纳言如果真的陷入歉疚中，为此耿耿于怀，她又替他难过。
兴许爱就是让人矛盾重重。
庄齐踢掉鞋子躺下去，身体陷在柔软的床垫里，闭上眼。
她想到被丢掉的那张床单，上满沾满了浓重的腥气，有她的，也有因为身寸太多，盛不下了，从螺纹圈里流出来的，属于哥哥的味道。
是换了两个吧，一盒里面好像就是两个，哥哥拆的时候她看见了。
这里面有她的责任，都只剩出、没多少进来的气了，虚弱地倚在哥哥肩上，还紧紧含着他不放，浑身都红润透了，像个贪吃点心的小朋友，说还想要一次。
唐纳言不敢强行出来，只好低沉地哄她，吻她说：“乖孩子，你松一下，让哥哥取下来，好不好？再晚要满出来了。”
她等了会儿，还不见唐纳言上来，却听见了浴室里的水声。
又去洗澡了呀，哥哥的洁癖症加重了呢，庄齐在心里说。
唐纳言洗完澡出来，看见庄齐已经背对着他这边，动也不动了。
他擦干脖子上的水，漫卷着一阵清香进了被子，关掉床头的灯。
还没等他转过去，庄齐就循着这股气味凑了过来，迷迷糊糊找他的唇。
唐纳言衔住她，浅浅地吻了一会儿，“好了，乖乖睡觉。”
“嗯，我好爱你。”庄齐意犹未尽地亲他一下。
他的手摩挲着她的发顶，“知道了，睡吧。”
庄齐不高兴了，“你怎么就说知道啊？像皇帝批奏折一样。”
唐纳言失笑，“那我应该说什么？”
“说你也爱我呀，难道你不爱吗？”
他弯下脖子，吻了下她的额头，“爱，爱的不得了。”
庄齐双手攀住他，还要打破砂锅问到底，“什么时候呢？”
唐纳言侧过身，他的头枕在另一只手臂上，黑暗里琢磨了会儿。
这还真难住他了。
可能是龚奶奶死的那一年，妹妹倒在他怀里的时候。也可能是她哭着对他说，不会有人比我爱你的那天。
在他这里，怜惜和爱情早已融为一体，分也分不开。
唐纳言唯一可以确定的，就是他苍白而乏味的一生中，都不会再有如此本真的情感。
别看他脾气温和，慎独谦恭的名头深入人心，但他的骨子里是如此冷漠，唐纳言自己都清楚。
因此，这是可一而不可再的体会，只有朝夕相伴的妹妹可以，换了谁都不行。
精妙的时机和充分的条件，缺一不可。
如果没有庄齐，人生对他来说不过是三万六千天，和无数桩细微的琐事。
可能他的许多个夜晚，就只是静立在窗边，久久地望着一轮孤月，浑噩无趣地过下去。
半晌，唐纳言才对她说：“从前，现在，都很爱。”
帘外风雪未歇，庄齐听了，歪在他臂弯里吃吃地笑。
发热是快天亮时的事了。
她头昏脑涨，又四肢酸痛，挣扎在半梦半醒间，眉头微蹙。
唐纳言察觉到她在扭动，按了按她的手臂，很烫。
不放心，又再试了一下额头，更烫了。
他忙伸手去搭她的脉搏，也是突突乱跳。
昏暗中，唐纳言悔不迭地啧了一声，他担心的事情还是发生了。
他起身换衣服，有条不紊地穿戴好了，扭亮一盏床头灯。
唐纳言拍拍她的脸：“小齐，起来了，我们去医院。”
“嗯？”庄齐艰难地掀起眼皮，嗓子沙哑，“去哪里？”
唐纳言说：“你在发烧，我带你去医院看看，起来好吗？”
庄齐习惯性地伸了个懒腰。
伸到一半就停了，委屈地跟他说：“哥，我的手好酸哪。”
唐纳言点头：“不要紧，我们去做个检查，很快就好了。”
她抬手要他来抱，唐纳言坐在床边，稳稳地接住了她，用脸蹭着她额头，柔声问：“除了手酸，嗓子疼不疼，头痛吗？”
庄齐嘟囔：“哪儿哪儿都痛，骨头散架了似的。”
他听后，又重重地叹了口气：“我给你换衣服，好吗？”
她点头，“好，我要穿厚一点，冷。”
也只有身上生着病时，小姑娘才会注意保暖了。
唐纳言带她到医院，一顿检查做下来，诊断是急性扁桃体发炎，办了住院后开始输液。
接到电话以后，蓉姨就盛了肉糜粥送过来，坐在床边喂庄齐喝。她一边喂，一边说：“小时候你就这样，一到冬天就要大病一场，现在又闹来医院了。”
庄齐垂着眼眸，一句话也解释不出来，加上嗓子哑，一说话就疼，更懒得和长辈辩了。
粥还没喝完，穿白大褂的张文莉就进来了，她扫了一眼病房内。
大雪纷飞的窗边，唐纳言静静站着，灯光下浓廓深影，强健的身形包裹在衬衫里，目光深邃地看向床头，薄唇紧紧抿着，面容沉静又柔和。
他好像一直都是如此，一副君子万年的模样，看起来并不怎么难接近，但相处时却极有分寸，话也说的水泼不进，半步都不肯僭越的。
爷爷和父亲两个，大抵也被唐纳言的温和外表迷惑了，总觉得始终走不进他心里，还是她还不够下苦功的缘故。
“纳言。”张文莉笑着走进去，打了个招呼。
唐纳言回过神，把目光短暂地从妹妹身上收回。
他笑了下：“文莉，怎么这个时候过来了？”
张文莉的手把着听诊器，她说：“我听说齐齐生病住院了，来看看。”
看见她进来，庄齐的眼皮垂得更低，囫囵吃了两口后，摆了摆手。
蓉姨端着瓷碗说：“就不吃了？这才吃了几口啊？”
庄齐捂着胸口，说吃不下了，再吃就要吐了。
唐纳言插了句话，“算了，让她休息会儿。”
“老大，什么都依她吧你就！”蓉姨笑着说了一句。
言者无意，但听者入了心，张文莉望向庄齐，她正抬头看她哥哥，一双眼睛水汪汪的，鼻骨挺翘，眼波里流转着别样的风情。
美人一生病，好像更惹人怜爱了呢。
她强忍着笑了笑，“齐齐打完针好点了吧？”
“没好多少，嗓子还是很疼。”庄齐轻声说。
“多喝水，多休息，按时吃药。”张文莉简单嘱咐完，又看向唐纳言说：“你今天不用上班吗？有事你就快去吧，不是有蓉姨在这吗？”
庄齐不想说话了，轻微地点了个头。
见蓉姨起了身，唐纳言才缓缓地坐到床边。
面对这样的自作主张，他仍风度翩翩地回她：“我没什么事。你救死扶伤比较忙，快回去吧。”
庄齐也问：“哥，不会耽误你工作吧？”
“今天还是在部里开会，我刚才已经请过假了。”唐纳言漫不经心地说。
张文莉一脸怨恨失意的样子，“哦，那是我瞎担心，科室还有事，我就先过去了。”