作者：震鳞
出版商抽着雪茄，嘴里含糊地笑了下，然后他抽出雪茄深深吐了口气，说：“现在的他，三分之一就够了。只要能给他钱，他会愿意写下去的。而你们只需要冷着脸等着他！”
编辑心知对方说得有道理，可行性极高，但正因为他无法反驳，寒意在瞬间攀爬上了他的身体。
而说出这话的出版商，看上去完全没有意识到自己所说的话是有多么冷酷。
编辑由衷地庆幸他们报社的老板不是这样的人。
编辑等得无聊，就随口问道：“您接下来有新的写作计划吗？我听小姐的意思，她很乐意继续发行您以后的作品。”
巧的是他的确有。被打断阅读过程的陀思妥耶夫斯基非但没有感到不耐，反而是卸下了重担。
他说：“太好了，我也很高兴能与你们继续合作下去，等我把大纲写好后就送到报社里去。”
得到肯定答复的编辑很满意，识趣的没有再打扰他。
身为靠写作为生的文字工作者，陀思妥耶夫斯基的阅读速度非常快。而他曾与兄长合作创刊的经历，让他能更好的以一名决策者体会其中的用意。
编辑原本还在从容地等着为陀思妥耶夫斯基解答疑惑，没想到当他慢慢享受完一杯咖啡以及一小份蛋糕后，听到对方说：“原来如此，这真是些大胆而奇妙的想法。”
……不是？你看懂了
编辑挠了下挠头，怀疑地看向对面的男人，难道只有他一个人在一开始时什么都没看懂？
编辑坐好，认真地询问：“那您现在的想法是怎样的？您有可能名利双收，也有可能只落得满身负面新闻，您想要赌一下吗？”
他没有发现陀思妥耶夫斯基的坐姿与神色变了，如果他流连赌场的话，就会觉得陀思妥耶夫斯基现在这副沉浸于思考的神情无比眼熟，那是赌徒们在沉思下注时惯有的姿态。
久久没等到回答，编辑催道：“少尉？”
算是赌场常客的陀思妥耶夫斯基笑了笑，他的经历常人难比，一朝沦落深渊，也曾逆风翻盘，人生起起落落，他说：“好啊，我赌我这次会是赢家。”
*****
七月份无声而至，临近高纬度且跨河而立的莫斯科，哪怕是在这个时节，气候也算不上多么炙热难耐。
同月，一份名为《每周早报》的报刊，出现在了人们的视野中。
最初，是它颇为低廉的出售价格吸引了人们的注意力。毕竟在价格方面，廉价报纸真的天然比传统报纸更具优势，要更容易吸纳订户。
不过出于对廉价报刊的一种难以示人却渐有苗头的刻板印象，不少购买这份新发行的报纸的人，仅仅是怀揣着一种或暧昧或猎奇的心理。
然而出乎他们意料的是……
“这居然是一份正经报纸？！”一名少年愣愣地翻着自己刚偷买到手的报纸。
倒不是说这上面讨论的东西有多深奥高雅，实际上它所聚焦的事情以及语言风格可以说是非常日常化了。
但是！
他不死心地翻到文学版面，一篇艳情小说也没有。
开玩笑的吧？
他讪讪地翻弄着报纸。
暴力与性是许多学艺不精的廉价报最好的助兴剂，但是它们在这份报纸里被无限弱化了。
他想着，这一定是家财力雄厚的大报社，像那些小报社敢在第一刊就这么搞，完全是立马倒闭的预兆。
好歹是花钱换来的报纸，扔了有些可惜，他认命的从头看起。
时间一分一秒流逝，不知不觉中他忘记了时间。
作者有话要说：
文学小八卦时刻：陀思妥耶夫斯基被故意压稿费的事情是真实发生过的，他自己也知道这个，在自述与书信中多次提到这件事。同一家刊物，同等水平的作者相对比，他的稿费一度被压到他人的三分之一，甚至是四分之一。这已经不是拦腰砍价的问题了，而是拦腿砍。
第239章 安娜·卡列宁娜
天刚放亮街道上就有了行人，他们大多是步履匆匆的工人，或是正与同伴们嬉笑打闹的学生。
书报亭的老板叼着烟，打开了自家店门。
“先生，新一期的《每周早报》出了吗？”说话人一名学生打扮的少年。
老板看向来人，认出了这个已经连买了四期同一份报纸的年轻人，他嘴里有烟卷不方便说话，就笑着伸手指了个方向。
少年拿起报纸快速翻看了一下。
【——以上即为阿尔巴特街抢劫案原委。目前，案犯已被捉拿归案。警方提醒……】
看到期待的内容，他长舒一口气：“终于抓住了。”等放学回家后就念给父母听听。
阿尔巴特大街是他父亲上班时的必经之路，这半月以来有数位工友在下班途中遭遇抢劫，身受重伤。
他全家一直都在关注着警方的调查进展，然而提到这件事的廉价报寥寥无几。少数提到的那几家报社，要么用些套话一笔带过，要么写得仿佛一篇小说，令人不知真假。
拜托，他就是想知道案情的起因经过，比如是不是有人在刻意针对工人，警方到底有没有在用心抓捕凶手。真的有那么难吗？
没想到头来，居然是他前不久才注意到的一家刚发行不久的新报刊，如实登载了事情原委。而且全程跟进警方办案进度，甚至请了几位莫斯科有名的活动家予以点评，最近还筹到了部分善款，说是准备送往医院，探望受伤的工人。
从得知这件事的那一天起，他就成为了这家报社的忠实读者。
他又往后翻了几页，在文学版面精准地找到陀思妥耶夫斯基的名字。
很好，没有休刊。
他付完钱，把报纸往随身布包里一塞，跟老板打了个招呼：“先生，我要去学校了，下周见！”说完就身姿矫捷地跑没影了。
……
如老公爵期待的那样，随着报纸的发行期数增加，零售份额与长期订户数不断增长。
《每周早报》的名字以一种势不可挡之态被人们口口相传。
老公爵一向认为，真正决定一家报社命运的还是它的稿件质量。而他敢断言，在莫斯科的廉价报范畴内，谢尔巴茨基家的《每周早报》绝对位居金字塔顶尖。
他本想要广邀亲朋好友庆祝一番，但是被小女儿拦了下来。
乔安对他说：“父亲，现在还没到庆祝的最好时机，您不妨再耐心等一下，我想给您一个惊喜。”
而且她和陀思妥耶夫斯基暗中商议好的计划，还没有正式展开，现在还没到吹响胜利号角的时候。
老公爵对她异常纵容，他怀着满心的期待，将庆祝的时间直接推后。
“好吧，都听你的。”不过他觉得她已经给他带来最大的惊喜了。
虽然老公爵答应了乔安暂时不向亲朋好友发送邀请函，但是他潜藏在胸腔中的高昂情绪始终未曾削减。
他一旦有了闲暇时间，就时不时地前往报社巡视。
这一天，就在他翻阅编辑们收到的订户反馈意见时，他既意外又不解地发现，现在讨论最多的，居然是一篇小说？
老公爵好奇地问：“是谁的小说？”
编辑忙说：“是费奥多尔·陀思妥耶夫斯基，也许您听过他的名字。”
“原来是他。”
老公爵当然听说过这个名字，对方和沙皇之间的恩怨都足够写成话剧搬上舞台了。
当然对方最为出名的还是那一身如钻石般闪耀的文学才华，曾经的服役生涯非但没有磨去他身上的光彩，反而将其打磨得愈发夺目逼人，以至于沙皇至今都在警惕他的文字。
但是他不是在彼得堡那边活动吗？
文学版面大多是他妻子在把关，毕竟她参加的文学沙龙比较多，在这方面人脉更广，没想到玛莎把陀思妥耶夫斯基都给邀请了过来。
在老公爵眼里，这就是一棵即将长成的摇钱树。
他事务繁忙，只能尽量抽时间来处理报社这边的事情，再加上创办报刊本就是小女儿的主意，这方面的事情最终还是要交到吉蒂手上。
他担心年轻人不知轻重忽视了对方，傍晚他回到家后，就对罗兰小姐说：“让吉蒂过来一下，我有些事情跟她说。”
他边说着边向着书房走去。
他坐在书房内的沙发上，单手戴上眼镜，继续看他从报社拿回家的小说后续文稿。
“父亲？”
他一抬头，才发现吉蒂已经过来了。
“我刚从报社回来，你知不知道这份稿件？”老公爵把手里的小说稿递给乔安。
乔安认出了这是谁的作品，她点了点头。
“这是陀思妥耶夫斯基少尉的作品对吗？”
一听这个称呼，老公爵就明白过来她对陀思妥耶夫斯基有一定了解，他放下心来。
“以后对他多注意一下，他之前的作品都相当出彩，而且潜力绝对不会止步于现状，不要对有才能的人太过苛待。”
“好的父亲。”乔安从善如流地应了一声。
老公爵不知道的是，唯独在这件事上她不必他人多叮嘱。
她十分清楚陀思妥耶夫斯基的价值——连时间长河都无法将他那洞察的目光、坚韧的精神、令人惊叹的才华给扑灭，他携着自身辉芒从十九世纪，照耀二十一世纪，这是一位货真价实的“残酷天才”。
乔安远比老公爵所以为的要更了解陀思妥耶夫斯基。
她读过他的作品，也知道他曾经遭遇监禁流放的经历，让他自年少时就算不上健康的身体与精神状态又添了病气。
当乔安从书房离开后，思考着也许她该为陀思妥耶夫斯基安排一次全方位体检。她由衷地希望这个世界的他能留下更多撕开表象、裸露灵魂的惊艳之作。
虽然这样想，但她不太方便单独为他搞特殊化。所以在一个合适的机会，她直接顺势提出了早在心中打过一遍草稿的报社员工及杰出供稿者体检福利，要来大家一起来。
她将体检地点定在谢尔巴茨基家名下的一家医院，心里想着，如果这次效果不错，也许可以建议母亲在医院里推出体检套餐。
接到通知的报社相关人员，既感到不可思议，又满心欣喜。
“真的是免费的吗？”一名年纪稍长些的编辑一再确认道。他见多了有钱人下套，他们这些普通人不知不觉中就债台高筑的悲惨遭遇，现在的他颇有些不真实感。
“免费的，账单从报社公款上划。”负责下发通知的人熟练地回答。
得到了肯定的回复，众人一片欢腾。
乔安这种做法在这个时代相当新鲜，而对时事新闻极为敏感的众员工，已意识到可以针对这件事做一次宣传。
众人没交谈太久，就纷纷低下头，以昂扬的斗志进入了赶稿状态。
而为了进一步打响报纸名气，乔安还吩咐报社以《每周早报》的名义，在如今莫斯科的几所大型学校内，举办一次短篇小说比赛。优秀者不仅能登报发表作品获得稿费，除此之外被评选为前十名的作者还会获得一笔对学生而言能称得上不菲的奖金。
说实话，筛选稿件、支付报酬本就是报社工作的一部分，他们真正付出的实则只有那额外的奖金，然而拥有领奖资格的人也不过十人。
作为前期广告投入来说，绝对物有所值。