作者：空壳面包
“人对猫过敏，不是因为猫毛，而是猫腺体分泌的Feld1蛋白质。斯芬克斯不算低敏品种，你直接接触，很可能激发过敏症状。”
言漱礼一丝不苟，解释得认真，语气亦平常，听不出责备她无知的意味。
李絮难得乖巧地站着。
像很小很小的小时候，在哪里滚了一身泥巴草屑，回了家一边挨训，一边任由家长搓洗自己脏兮兮的手。
被自己的联想弄得有点好笑，她抿了抿唇，不紧不慢地，将刚才未讲完的话续上了。
“后来，我一个人去意大利读书。有一天生病，急性荨麻疹发作，自己去医院测过敏原，才发现我根本并没有对猫毛过敏。”
简直疑心她是故意的。
言漱礼的动作倏尔顿住，眼底掠过一丝生硬。
不知道为什么，李絮很怕他会即刻甩开自己。
幸好他没有。
“那天突然起疹子，是因为我生日。”她低头注视彼此交叠在一处的手，轻轻勾住他一根尾指，语气怀念又厌倦，“妈妈给我买的蛋糕里面有芒果。而我一口气吃掉了半个。”
言漱礼没有与她对视，那双冲浸在水中的手仍紧密地握着。在短暂的沉默过后，他恢复如常，浸在流水里，帮她仔细冲净了泡沫。
“芒果在云城是很常用的食材。不至于到初中才发现。”
“因为我很讨厌啊。”李絮孩子气地皱了皱鼻子，“又黏又刺嘴唇。每次假装吃了，都要偷偷吐掉。每次硬着头皮去买，都会发生糟糕的事情。”
“讨厌为什么还要吃。”
“挑食会被训。”
日常闲聊并不适合发生在他们身上。
言漱礼大概也很难理解普通家庭这种细枝末节的规训，看了一眼旁边的蛋糕盒，没有再问。
“抱歉。”李絮笑了一下，“我是不是废话太多了。”
答案是肯定的。
通篇琐碎、无聊且没有重点，腔调又心不在焉，听得人隐隐恼火，像工作简报做得一塌糊涂的新手职员。
但言漱礼没有出言责备，只静静注视她，半晌，用手指碰了碰她眼尾。
他的手是湿的，像化雨的云，弄湿了她的腮颊，突然落下一句无关紧要的话。
“——没有风。眼睛还是很红。”
李絮不是娇小的体型，但言漱礼比她高出太多，只略略俯身，就足以将她整个人都密不透风地揽入怀里。
一个将吻未吻的姿势。
从那双幽邃的琥珀色眼睛中，李絮看见了自己无所适从的一张脸，也捕捉到了对方似有若无的潮湿情绪。
玻璃幕墙外，白噪音越发厚重，迷蒙的灰白将整座发光的建筑茧裹起来。
雨下大了。
李絮没有忘记自己为什么会跟他回家。
她极力吞咽漫溢上喉咙的恐惧与焦躁，不自觉抓皱他腰侧的面料，湿漉漉的一双手，将他干燥的T恤又重新洇湿了。
“言漱礼。”
她听见自己的声音单薄，漂泊无定地伏在颓云駃雨的夜。
“我有点紧张，我能不能喝杯白兰地？”
第5章 很赶时间吗。
暴雨如注。
李絮坐在一架施坦威三角钢琴前。
象牙白饰面结合欧洲枫木，限量定制的配色，令这只静卧的庞然大物更显优雅矜贵。
刚刚借用浴室洗过一个热水澡，李絮身上寒气被驱散，冷棕长发微湿，发尾沁凉地扫过手臂。
Sphynx自来熟地趴在谱架上，一边用那双湛蓝眼珠观察她，一边懒洋洋地舔爪子。
大约四十分钟之前，为了拖延事情的发生，李絮揪着它主人的衣摆，鬼使神差地提出想要一杯白兰地。
犹如某种拙劣的把戏。
谈不上拒绝，又不似欲拒还迎。
言漱礼沉默片刻，没有戳穿，只轻描淡写说了句“我戒酒了”。随后略一思忖，捡起她搭在岛台上的冲锋衣，转身出了门。
偌大屋室，惟余一人一猫，面面相觑。
空等几分钟，确认他真的就这么走了，且短时间内没有返回的迹象。
李絮蹲下身来，轻轻碰了碰Sphynx湿润的鼻子，茫茫然又亲昵地，“他干嘛，就这么留我一个人在你们家，不怕我做坏事？”
Sphynx大概早已习惯居住于此地的人类古怪作风，蹭着陌生人的柔软手心，舒服地发出“咕噜咕噜”的煲水声。
“你说。”隐隐约约猜到原因，却不敢笃定，李絮虚心向小猫咪请教意见，“一句话都没有，究竟是不想让我走？还是后悔摊上了麻烦，在体面地给我机会，让我识趣些自己走？”
小猫咪不理解人类弯弯绕绕的心思，佗佻眯着眼，自得其乐地追着她的手指玩。
李絮忍俊不禁。
远眺一眼窗外霓虹失焦的夜，想了又想，还是作罢。
“不管了。”她摊开手，让Sphynx将脑袋钻进来，好声好气同它打商量，“雨下这么大，避一避不为过吧。”
原本尚存些许边界感，不想贸贸然闯入主卧。结果花时间走了一圈，才发现这房子有健身区、有影音室、有猫咪玩具房、有恒温泳池，应有尽有，就是没有客卧和客浴。
从装修伊始，就完完全全没有接待他人的打算。
主卧卫生间是半开放布局，双卫双浴双岛台设计，空间极阔，但物件极简，不见第二人存在过的痕迹。
李絮潦草冲了个澡，湿涔涔走出来，身上裹着淡淡的皂感焚香。
嗅了嗅手腕，她暗忖，原来他的香水和沐浴油是同一个气味。
Sphynx很乖地蹲坐在门口等待，昂首挺胸，像一只长着ET脸的小骑士。
一见她出来，即刻长长“喵——”一声，尾巴柔软地拍了几下空气。
有个臆测成分很重的观点：认为猫咪天性怕水，对水声尤为敏感，守在浴室门口是怕人类溺死在里面。
之前读到还嗤之以鼻，实际面临，又格外愿意相信这种充满主观浪漫色彩的说法。
Sphynx尽到可有可无的职责，收到人类软意绵绵一顿撸，昂着下巴，翘着光秃秃的尾巴，一脸骄傲地在前面引路。
可惜方向走反了，误将她带到了言漱礼的琴房来。
琴房与书房是连通的设计，蔚为壮观的巨型书墙下，由柚木与原石砌高一处不规则的梯台，居中静卧一架象牙白三角钢琴。
灯光淡弱。
这只庞大而优雅的怪物，兀自在夜里熠熠发光。
李絮站在过道，没有移开视线，感到头晕目眩，眼前一片闪耀。
大约八岁左右，她正式开始接触钢琴。
因为潘盈盈的女儿钢琴学得好，聪明伶俐，小小年纪就登台拿奖，很得李兆霖宠爱。罗跃青听说了，就也逼着李絮去学，想要以此攀比，以此讨好。
可是李絮好讨厌钢琴。
越深入学，就越讨厌。
艺术是一道窄门。她根本没有所谓的音乐天赋，又错过了最理想的启蒙年龄，需要额外花费好几倍力气，才能勉勉强强跟上进度，显得不那么笨拙。
她将所有的课余时间都倾注到了练琴这件事上。然而距离达到罗跃青的期望，得到李兆霖的赞赏，还有好远好远的一段路。
她总是做不到令人满意。
那时候常常躲在被窝里掉眼泪。难以接受努力却没有回报。难以接受自己的平庸。更难接受妈妈对自己的爱，是有条件的爱。
为什么自己不是那种游刃有余的天才呢？
为什么自己无法像老师教导的那样，理解巴赫的线条与逻辑，共鸣贝多芬的激越与悲怆，从李斯特的炫技与抒情之中得到乐趣，在莫扎特的灵动与明亮中得到慰藉？
为什么自己只是一个普普通通、不讨人喜欢的笨小孩？
有一次暑假实在想出去玩，不肯练琴，和罗跃青大吵了一架。罗跃青因为李兆霖那天没来看她，白白装扮了一番，伤心又怨怼，直接就进了房间，没有再理她。她哭着踩制音踏板练了一个多小时的C大调小奏鸣曲，然后跑进房间和妈妈认错，流着眼泪说“我练琴了”。
记忆中与钢琴有关的，好像都是这种委屈而不甘的片段。
除了高一那年的音乐选修课。
期末考试抽签，她抽到和言漱礼一起合作表演，四手联弹巴赫的GottesZeitistdieallerbesteZeit，一首为葬礼而作的康塔塔。
当时他们在皮亚佐拉的Libertango和这支小奏鸣曲之间做选择，没有过多犹豫就选定了这首。理由很简单。因为它只有20个小节，技巧浅易，对称简洁，不需要堆砌大量时间去练习。
每逢周三、周五的夏日清晨，他们都会默契地出现在无人的钢琴教室。坐在同一张琴凳上，读着同一本曲谱，无言地练习一二声部的协作。
“曲谱速度标的MoltoAdagio，弹这么快，我们很赶时间吗。”
这是互相交换姓名以后，两人第一次排练，言漱礼听完她演奏，对她说的第一句话。
悬铃木底下，冷淡而倨傲的一张脸。
李絮记到现在。
如今时过境迁，曲谱早已记不确切了，惟有他讲这句话时的神态还记得清晰。
然而长期训练会遗留副作用，被音符刻在身体的本能隐约还在。李絮没打开施坦威的SPIRIO自动演奏系统，在脑海中静静回溯，拼凑记忆，慢慢慢慢在琴键上敲出了音符黏连的一个小节。
好久没弹琴。
手腕僵硬，有几处错音，歪得李絮自己都笑了。调子也立不稳，轻飘飘浮在空中，虚得不像话。
因为她控制不好速度，所以当年负责的是高声部，由言漱礼首先引领节奏，她再缓速切入进来。她的部分将近全程都是两手交叉的交错演奏，前一音慢起键，后一音慢落键，轻缓地提腕、压落。这么磕磕绊绊地回忆，好像也勉勉强强将整支旋律弹了下来。
“喵呜！”
临近收尾，乐章陡然被Sphynx打断。小猫咪警觉地抖了抖耳朵，翘起尾巴，踩着琴键从谱架上跳了下来。
琴声戛然而止，李絮惊了惊，视线下意识跟着它走。
转过去才发现，门边倚着一抹高大身影。逆着光，看不清面容，目光一瞬不瞬，不知倚在那看了多久。